塔

我想要建一座塔。

我在昨天参观了东方明珠塔，它很高、很华丽，让我也想要建一座自己的塔。

我猜，建一座塔应该不难吧。我虽然没有学过跟土木有关的课程，但至少力学课没有挂课，分析分析、摸索摸索，肯定是能建起来的。

我开始幻想我的塔会是什么样的。

毕竟不是专业的人建起来的塔，一些细枝末节的东西就不要管他了。它大概不会有非常华丽的装饰。但它必须要是独一无二的，作为一座建筑，有些前所未有的特点。

比如说什么呢？我想到许多建筑的形态建好后就固定了，也许我建造的塔可以无限向上延伸，可以很容易地像搭积木一样一层一层地往上加。这样的建筑一定能让世人刮目相看。

层和层之间怎么拼接呢？我以前听说过榫卯可以不借助钉子或者胶水，就把两块结构拼接起来，那这次就试试用榫卯吧！这样的话，塔的材料也就用木头吧。虽然现在好像很少有人用木头建高层建筑物了，但谁说就一定不行呢？也许精心设计建筑结构，就能让木头发挥出它的潜力呢？

要是塔能不断向上延伸，它能有多高呢？一百米？一千米？我甚至开始担心，我的塔会不会导致又一次巴别塔事件。于是接下来几天，我都在思考，这座高塔会再次惊动上帝吗？它会违反《外层空间条约》吗？它会影响塔周围的气候吗？……

啊，我这座塔还没开始建呢。建造一座塔好像要许多准备工作，什么场地分析、方案设计、施工图纸……这些东西太教条了，我直接在草稿纸上比划比划就开工吧！

我找了一块五十米见方的地，这也许就够了。于是我打算开始平整土地，挖掘基坑，打好地基。借助现代机械的力量，这些工作肯定能完成吧。

第一天总是干劲最足的。但是几天过去，我觉得五十米见方的地对我来说太大了，也许我该缩小成五米见方的地，建一个“概念验证塔”就足够了，这样地基也可以再浅不少。

打好地基、铺完地面层后，我开始准备搭第二层。我搜了很多榫卯的资料，凭借自己的感觉又“优化”了一下，在地面的木结构上留好了榫卯结构的接口，搭建第一层立柱的过程没什么问题。

但搭第二层的梁的时候，问题就出现了，我魔改后的榫卯结构并没有完全契合，第二层的梁放上去之后，整座塔都开始轻微地松动。我尝试继续推进、给第二层再铺好地板，但薄弱的榫卯结构已经支撑不起一层坚固的地板的重量了，我只能铺上一层轻薄的木板，它们根本支撑不起一个人的重量，只是提供一种塔有“第二层”的错觉。

这座塔感觉是建不起来了，我想。不过它也许还能作为一个亭子，可以遮风挡雨，供人们游玩休息。我的热情已经消退大半，我随便买来一些灯、折叠桌和塑料凳，摆在了塔的底层，然后宣传这里有一个休息亭。我的休息亭自然门可罗雀，要不是附近有个公共卫生间，恐怕没有人会经过这里。

一周后的一个下午，我看着空无一人的休息亭，想了想自己幻想中的塔，一股看着自己黑历史的羞耻感涌上心头。幸好这座“塔”是木头建的，我放了一把火，烧掉了它，然后删除了自己关于休息亭的一切宣传。

我可没想过要建一座塔。